L’ARANCIA MECCANICA ISLAMICA

All’alba di una mattina di maggio, una macchina in corsa getta un corpo straziato davanti alla centrale di polizia di un quartiere povero e squallido di Baghdad. E’ quello di una diciannovenne studentessa universitaria, Bedur Ibrahim, l’ennesima vittima dalle bande di delinquenti e fanatici religiosi che imperversano nelle citta’ irachene. La polizia non compila neppure il verbale, ne’ cerca di mettersi in contatto con la famiglia, non servirebbe a nulla, nessuno nell’Irak di Paul Bremmer, il viceconsole americano, denuncia stupri e rapimenti alle autorita’ di polizia, e’ la famiglia o la tribu che ‘fa’ giustizia’. Due poliziotti caricano il corpo di Bedur in macchina e lo portano all’ospedale. Operata d’urgenza, la ragazza, prima di morire, riprende conoscenza e racconta la sua tristemente comune tragedia,. Rapita da una banda di teppisti mentre si recava all’universita’,  Bedur e’ stata stuprata e picchiata a sangue dai rapitori per giorni interi finche’, credendola morta, l’hanno abbandonata davanti alla centrale di polizia. Si tratta di un gesto da gradasso che allo stesso tempo serve da monito agli abitandi del quartiere affinche’ non dimentichino chi veramente controlla il territorio. 
A piu’ di un anno dal trionfale discorso di fine guerra del presidente Bush ed ad una maciata di giorni da quello della consegna al governo transitorio, l’Irak e’ l’Arancia Meccanica islamica. Terrorizzate dalla quotidianita’ dei rapimenti, degli stupri e del commercio delle schiave sessuali, le irachene si velano, abbandonano il lavoro, si trincerano in casa. Lo scorso ottobre, racconta Amina, una parricchiera di Bagdad, ho dovuto mettere in vendita il mio negozio dopo l’ennesimo attacco. Nello spazio di un mese una cliente e’ stata derubata, sono stata costretta a svuotare la cassa con una pistola puntata alla testa e la mia giovane apprendista, una ragazza di 18 anni, e’ miracolosamente sfuggita ad un rapimento e ad uno strupro di gruppoi. Nessuno viene piu’ a farsi i capelli, ammette Amina, le donne hanno troppa paura di uscire di casa. Con la caduta di Saddam, Baghdad e’ diventata una citta’ senza legge, nelle mani di trafficanti di droghe, di macchine rubate e delinquenti comuni. 

Le forze di coalizione, che in meno di un mese hanno polverizzato il regime di Saddam, non sono state in grado di garantire in tredici mesi la sicurezza delle donne. “Che tipo di liberazione e’ questa?” domanda Iman, una 23enne impiegata dell’universita’ di Baghdad. “Nessuno ci paga piu’ gli stipendi ed e’ rischiosissimo camminare per strada.” “Se una donna vuole uscire deve farlo velata, scortata da un parente armato ed a rischio della vita,” denuncia Houzan Mahmoud, la rappresentate dell’Organisation of Women Freedom in Iraq (Owfi).  Secondo i dati della Lega delle Donne Irachene, un’organizzazione per la difesa dei diritti delle donne,  dalla fine delle guerra nell’aprile del 2003 fino all’agosto del 2003 piu’ di 400 donne sono state rapite nelle strade irachene per essere stuprate e vendute come schiave sessuali. “Nell’Irak del dopo Saddam, le donne sono diventate una merce a bassissimo prezzo che viene scambiata quotidianamente,” aggiunge la Mahmoud. “Le vergini vengono acquistate nei paesi arabi confinanti per $200, il doppio delle non vergini.” Secondo la polizia irachena, il prezzo di una donna che viene venduta come prostituta nel mercato locare e’ di appena $60.

E’ la paura che una moglie o una figlia venga rapita e violentata che spinge molti uomini ad imporre loro il velo. “In passato mio padre era a favore dell’emancipazione delle donne,” racconta Allys, un’adolescente di un villaggio vicino a Najaf. “Mia madre usciva a testa scoperta; solo quando andavamo a Najaf, nella citta’ santa, per rispetto si velava. Adesso, invece, mio padre ci ha proibito i pantaloni e ci costringe a coprirci la testa e ad indossare gonne lunghe ed ampie, che nascondono i fianchi. La verita’ e’ che teme che qualcuno ci veda e ci rapisca. L’iraq non e’ l’Afghanistan dei Talebani, molti uomini segregano donne e bambine in casa non per nasconderle al mondo ma per proteggerle.”   

L’Irak e’ l’inferno delle donne. Rapimenti e stupri sono anche ammonizioni da parte di gruppi di fondamentalisti contro chi non rispetta il codice di abbigliamento islamico. Asma, una ventenne ingegniere meccanico, e’ stata rapita la scorsa estate in una strada nei sobborghi di Baghdad mentre era in compagnia della madre, della sorella e di un parente maschio.  Trascinata in un casolare fuori citta’ e’ stata ripetutamente violentata e picchiata. Mentre la stupravano, i rapitori l’ammonivano perche’ indossava un paio di pantaloni e non era velata. Il giorno dopo, avvolta nel hijab, il tradizionale abito islamico iracheno, e’ stata abbandonata davanti all’abitazione paterna. Da allora Asma non ha piu’ parlato e trascorre le sue giornate in casa, accanto alla madre.

Chi condivide il triste destino di Asma e’ completamente in balia della famiglia e della tribu’. “Non esistono centri di accoglienza ne’ programmi di aiuto psicologico,” spiega Mandana Hendessi, una sociologa Iraniana consulente del governo britannico per la condizione delle donne in Irak. “Questo tipo di investimento non rientra nei programmi della forze di coalizione. Il fiume di denaro che dagli USA scorre verso Baghdad finisce nelle tasche dei ‘contractors’, societa’ occidentali che pagano ai propri tecnici stipendi di 20,000 dollari al mese. Si tratta dell’ennesimo riciclaggio a favore dell’occidente, i finanziamenti escono dalle casse del tesoro americano per rientrare subito dopo in quelle delle societa’ USA. Non c’e’ neppure la volonta’ politica di aiutare le donne irachene, lo scorso febbraio, Condoleeza Rice, l’unica donna dell’amministrazione Bush, ha aperto un centro a difesa dei diritti delle donne a Diwanya, un villaggio agricolo iracheno. L’ha fatto via satellite da Washington davanti ai comandanti ed ai soldati della coalizione. Nel frattempo, i contadini di Diwanya, per la maggior parte donne, non hanno potuto arare i campi per la stagione invernale a causa delle bombe a grappolo americane ancora inesplose.

 Da piu’ di un decennnio la paura e’ la vera prigione delle donne irachene. Wadat, un ex insegnante, confessa che nel 1995 ha abbandonato la scuola per garantire la sicurezza dei figli. “Non me la sentivo di farli tornare a casa da scuola e di lasciarli a casa da soli. Era troppo pericoloso.” L’arrivo delle forze di coalizione non ha migliorato la situazione, specialmente le bambine sono a rischio dovunque. In ottobre, Saba, una bambina di nove anni, e’ stata rapita in pieno giorno da un uomo sulle scale dell’albergo dove era sfollata con la famiglia. Il rapitore l’ha selvaggiamente e ripetutamente violentata. All’ospedale i medici si sono rifiutati di visitarla e di curarla perche’ non aveva un certificato medico di referenza. Lo scorso ottobre, quando le scuole hanno riaperto, le classi erano mezze vuote, i genitori forzati a scegliere tra l’educazione scolastica e la sicurezza delle bambine, hanno scelto la seconda. 

La forzata segregazione delle donne ha trasformato una socita’ secolare in una prigione patriarcale dove la violenza e’ diventata la quotidianita’. Neppure le mura domestiche sono in grado di proteggere le donne. Fatima, una dicannovenne data in sposa all’eta’ di 12 anni, malmenata e trattata dal marito come una serva, e’ una delle tante vittime. “Un pomeriggio, durante un litigio mio marito ha preso la Kalashnikov e mi ha sparato alle gambe,” racconta la ragazza. Ne’ l’ospedale ne’ la famiglia hanno denunciato l’accaduto. “Questa e’ una questione che deve essere risolta dalla tribu’ non dalla polizia,” e’ stata la risposta secca del padre di Fatima.   Nel caos del dopo Saddam,  la famiglia e la tribu’ hanno definitivamente ripiazzato stato. 

La tribalizzazione si e’ svolta di pari passo all’islamizzazionedel paese. Si tratta di un trend iniziato all’indomani della sconfitta della Guerra del Golfo. “Nella primavera del 1992,” racconta Ahood, una giovane attivista di Bagdad, “mentre passavo davanti alla casa di Taghreed, una mia compagna universitaria, notai un crocchio di persone che sostava intorno ad una pozza di sangue. Incuriosita mi sono avvicinata. ‘Ahmad ha riscattato il suo onore’ commentavano in molti. Li’ per li’ non ho capito cosa fosse successo, e’ stato solo piu’ tardi, all’universita’ che ho intuito la tragedia. Il posto dove sempre sedeva Taghreed era vuoto. Ahmad, suo fratello l’aveva sgozzata, come fosse un animale, perche’ sospettava che avesse una relazione sentimentale con un compagno di universita’.”  Ancora oggi Ahood trema di rabbia e di paura al pensiero che il delitto dell’amica sia andato impunito.  

Ahmad e’ uno dei tanti assassini protetti dall’immunita’ per i delitti d’onore,  una legge varata da Saddam nel 1991. “Fu una vera e propria licenza di uccidere,” spiega la Hendessi. Secondo stime delle Nazioni Unite dal 1991 al 2001 piu’ di  4.000 donne sono state le vittime dei delitti d’onore. Il movente era sempre lo stesso; il riscatto dell’onta subita dalla famiglia o dalla tribu. La legge fu ampiamente lodata dai capi tribu’, inclusi quelli delle 200 tribu’ schiite, pari al 60% della popolazione irachena. Saddam l’aveva infatti modellata su un’antica legge tribale islamica che sancisce il diritto di un maschio della famiglia a giustiziare la donna che ha compromesso l’onore della famiglia o della tribu. In questa categorizzazione sono incluse anche e soprattutto le donne stuprate.  “La logica e’ che se la donna rispetta le regole della segregazione dei sessi, rimane trincerata in casa e si nasconde al mondo sotto il velo, non corre alcun pericolo,” commenta la Hendessi. .Alla base c’e’ la convinzione che sia la donna a provocare l’uomo, a stimolarlo sessualmente, mostrando parti del corpo e del  viso, un’onta punibile con la morte.  “Molte famiglie ci portano le figlie stuprate per sapere se sono ancora vergini,” racconta Nidal Husseini, un’infermiera all’ospedale di Bagdad, “quando gli viene detto di no le portano via, le uccidono e poi ci riportano i corpi.”  Bedur e’ morta invocando il nome della madre che non solo si e’ rifiutata di visitarla all’ospedale ma non ha reclamato il corpo che e’ finito in una fossa comune. Alle stuprate sono vietati anche gli onori della seppoltura, un rito importantissimo per i mussulmani.

Il delitto d’onore e’ ormai endemico; praticato d’ovunque raramente viene  punito. Nei trecidi anni di indipendenza piu’ di 8.000 sono state le vittime dei delitti d’onore nel Kurdistan iracheno, la maggior parte di questi delitti non e’ stata denunciata. La polizia non apre neppure le indagini, tanto solo i rei confessi vengono processati ed i pochi che sono condannati se la cavano con qualche mese. Saddam infatti fisso’ la pena massima a 3 anni, meno di quella comandata dal furto d’auto. “In Irak la vita di una donna vale meno di una bella macchina”, spiega una ragazza irachena rapita e  violentata mentre viaggiava in auto con il promesso sposo. Dopo l’attacco, racconta la donna, il mio fidanzato ha rotto il fidanzamento e non si e’ fatto piu’ vivo. Ho saputo che ha denunciato il furto della Toyota RAV-4, ma non la violenza da me subita.

E’ stata la Guerra del Golfo ha segnare il destino di Taghreed, di Bedur, di  Asma e di centinaia di migliaia di donne irachene.  All’indomani dell’umiliante sconfitta, Saddam lancio’ un’aggressiva politica di islamizzazione, la prima vittima fu la forza lavoro femminile. Fino ad allora le donne irachene erano tra le piu’ emancipate del mondo arabo e godevano degli  stessi diritti degli uomini, sanciti dall’articolo 19 della costituzione. Negli anni ’70, durante il boom economico, Saddam le aveva persino incoraggiate ad entrare nel mondo del lavoro, garantendo a tutte le laureate un posto di lavoro. “Mentre altri paesi arabi importavano manodopera straniera per far fronte all’aumento dell’offerta di lavoro, l’Irak utilizzava le donne,” spiega la Hendessi. “L’equiparazione dei diritti delle donne era una necessita’ economica, non una conquista sociale.”

L’inversione di rotta degli anni ’90 fu anch’essa motivata da ragioni economiche, mirava infatti ad ingraziarsi le tribu’ schiite e la popolazione maschile durante un decennio di rapido impoverimento. Le sanzioni imposte dalle Nazioni Unite causarono un’erosione economica che ridusse il paese alla stremo. Alla vigilia dell’attacco delle forze di coalizione piu’ del 60% della popolazione viveva al di sotto della soglia della poverta’; la mortalita’ infantile era salita a 136 morti per ogni 1,000 nascite, due volte e mezza il livello del 1990, tra le piu’ alte nel mondo arabo; l’afabestismo, che prima  della Guerra del Golfo era il fiore all’occhiello del regime di Saddam, era crollato dall’89% nel 1985 al 57% nel 1997; il reddito annuo pro capita era sceso a $175 annui. Secondo stime delle Nazioni Unite, senza le sanzioni sarebbe stato pari a $3,300, tra i piu’ alti nel Medio Oriente.

Secondo una recente analisi dell’UNIFEM, le sanzioni economiche hanno accelerato il processo di islamizzazione. Khadija, una rifugiata irachena a Londra, ammette di esssersi messa il velo per vergogna. ‘Non avevo piu’ soldi per tagliarmi e tingermi i capelli. Persino l’henna era troppo costosa. Una volta mi sono fatta tagliare i capelli da mia sorella, ma ha fatto un pasticcio, cosi’ mi sono messa il velo, perche’ mi vergognavo di farmi vedere in quello stato.”  Anche alla base della segregazione dei sessi c’e’ il progressivo impoverimento della popolazione. “Le famiglie non avevano abbastanza soldi per pagare la scuola a tutti i figli,” racconta Reshma un ex insegnante di Bagdad, “cosi’ hanno lasciato a casa le figlie femmine.”  Secondo stime dell’UNESCO, dalla fine degli anni ’80 al 2000, la percentuale di alfabestismo femminile e’ scesa dal 75% a meno del 25%, la piu’ bassa nel mondo arabo.  Molte donne sono state costrette ad abbandonare il lavoro a causa del deterioramento delle condizioni economiche. “La moneta si  svalutava, i prezzi salivano ma gli stipendi rimanevano invariati,” racconta Wadat, ‘molte donne si sono licenziate perche’i salari erano piu’ bassi dei costi di trasporto. Prima delle sanzioni, io andavo a lavorare con il pulman della scuola, ma per ridurre le spese il preside ha tagliato il servizio.” Dal 1977 al 1997 l’occupazione femminile e’ scesa dal 12% al 9%. 

Nel 1998, per ridurre l’alto tasso di disoccupazione e liberare posti di lavoro per la popolazione maschile, il governo licenzio’ in tronco tutte le impiegate statali. Con il lavoro le donne persero il diritto alle razioni alimentari, la parte piu’ importante  del pacchetto occupazionale. “Andavo a lavorare solo per le razioni,” racconta una ex impiegata statale
, “anche se spendevo piu’ del mio salario nei trasporti, almeno potevo dar da magiare ai miei figli”. Alla fine degli anni ’90, il 60% della popolazione irachena si nutriva solo grazie alle razioni. Le conseguenze dell’esclusione delle donne dallo stato furono disastrose. Anni di guerre e l’endemica immigrazione maschile avevano prodotto uno sbilanciamento demografico, la percentuale di vedove capo famiglia, ad esempio, era altissima. Da un giorno all’altro intere famiglie si trovarono a dover mendicare il pane quotidiano.

Uno degli effetti collaterali fu l’aumento della prostituzione, punita secondo la legge islamica, con esecuzioni pubbliche. Udai, il figlio di Saddam, utilizzava i ‘Fedayeen di Saddam’, un gruppo di paramilitari, per giustiziare le donne accusate di prostituirsi; tagliavano le testa e le gettavano in segno di dispregio davanti all’abitazione delle famiglie.  Per sfuggire questo barbaro destino e per guadagnare piu’ denaro, le donne irachene andarono a prostituirsi in Giordania. Tanto fu l’esodo, che nel 2000 il governo giordano ingiunse a Saddam di contenerne la fuoriuscita, le irachene  rappresentavano l’80% delle prostitute giordane. La risposta fu l’introduzione di ulteriori restrizioni alla mobilita’ delle donne che gia’ erano obbligate ad essere accompagnate da un uomo in tutti gli spostamenti. Per attraversare il confine l’accompagnatore doveva essere un parente stretto ed avere piu’ di 45 anni. 

Nell’estate del 2000, l’introduzine della legge che proibiva alle donne di lavorare fuori casa, imprigiono’ definitivamente la forza lavoro femminile dentro le mura domestiche. Per temperare l’impatto socio economico di queste riforme, Saddam incoraggio’ la poligamia, fino agli anni ’90 tolerata solo nelle zone ruali, e rilancio’ l’istituzione del ‘matrimonio temporaneo’. Secondo la Hendessi, la Mut’a, letteralmente matrimonio per piacere, e’ una forma di prostituzione legalizzata che presenta vantaggi economici e sociali per ambedue le parti.  “Ho cercato di trovare una moglie addatta a me ma non ho abbastanza soldi per sposarmi e per mettere su una famiglia, vivo ancora con mia madre che e’ vedova, a Karbala” racconta Mohsin, un ingenere meccanico che lavora come interprete per le forze di coalizione. “Gli uomini hanno bisogno di soddisfare i bisogni sessuali, anche se solo per un periodo di tempo determinato. Una moglie temporanea non costa molto perche’ generalmente ha una casa, dei figli e una fonte di sostentamento. Spesso e’ piu’ vecchia ed e’ o vedova o divorziata. Per queste donne il matrimonio temporaneo presenta dei vantaggi, cosi’ i vicini non le chiacchierano. In Irak non e’ bene che una donna viva da sola, senza un uomo. Anche se il mio lavoro di interprete non mi permette di avere una moglie permanente, guadagno abbastanza per una temporanea. A Karbala ed a Najaf, nei luoghi santi, e’ facile trovarla, ce ne sono tante perche’ i pellegrini le usano per soddisfare i desideri sessuali; e’ normale che lo facciano.” Secondo la legge islamica, il contratto della  Mut’a puo’ essere stipulato anche solo per la durata di qualche ora.

Per chi non si prostituisce, non sposa un poligamo o diventa una moglie temporanea non esistono molte scelte. Secondo l’associazione Act Together, un’organizzazione non governativa londinese che si occupa della condizione della donna in Irak, anche oggi, ad un anno dalla caduta di Saddam, le donne irachene non possono permettersi di andare a lavorare perche’ i costi di trasporto privato eccedono il salari ed e’ troppo pericoloso viaggiare con i mezzi pubblici. Wesen Emmanuel, una dentista di Bagdad, ha assunto un autista per il tragitto di 30 chilometri che la separa dalla clinica dove lavora, il servizio le costa tutto il suo stipendio. 

Un decennio di sanzioni e la guerra hanno frantumato la societa’ irachena, erodendone il sustrato socio-economico, trasformando il paese nell’Arancia Meccanica islamica. La religione e’ un paravento dietro al quale si e’ consumata per piu’ di un decennio una selvaggia discriminazione contro le donne, le vere vittime dell’accanimento economico e militare dell’occidente contro il regime di Saddam. “Se vogliamo che le donne davvero partecipino alla ricostruzione della societa’ irachena,” afferma Hanny Magally, direttore della divisione medio orientale del Human Rights Watch, “allora bisogna prima di tutto garantirne la sicurezza fisica”. Senza questa garnzia la rappresentanza in parlamento non serve proprio a nulla, e’ solo propaganda, una frase da inseriere nel discorso di cessione dei poteri di Bush per rassicurare la coscienza degli elettori americani.  Le irakene non si illudono,  per Bush, come per Saddam, e per chi governera’ il paese dopo il 30 giugno, le donne sono solo una merce di scambio.
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